
 

 

SAN FRANCISCO 

Sui campi d’Europa tace ora il cannone e i popoli esangui riguardano attoniti le plaghe desolate delle loro 

nazioni. 

Perché? Si domandano. 

Si volgono attorno, sul terreno disseminato di morti e di armi; non hanno più l’arma. 

Laggiù, ieri, tuonava il cannone e vampate intermittenti illuminavano la notte; oggi, silenzio; domani, la 

pace. 

“Vogliamo la pace!” sussurrano alfine. 

“Vogliamo la pace….” ed un grido diventa la flebile voce degli animi stanchi. 

Laggiù a San Francisco si grida alla pace; ma ognuno pretende la sua propria pace. 

“La pace è di tutti” sussurrano le genti.  

Rispondono i Grandi sommessi e corruschi: “Il sangue non basta; vogliamo la guerra!” 

“Vogliamo la guerra….” e sui campi bruciati rialeggia la morte. Si levano i morti distesi su un fianco e 

riprendono l’arma: ma l’arma non spara, non vuole sparare. 

“Vogliamo la pace!” ricadono i morti, ma invano; con fiaccole ardenti i Grandi del mondo percorrono, 

correndo, le plaghe distrutte d’Europa. 

Nessuno risponde. Chi vive non parla. Chi è morto sussurra: “Invano siamo morti”. 

 


